Textos

domingo, 4 de enero de 2015

HORIZONTES DE GRANDEZA

                                  







“Horizontes de grandeza” era la peli preferida de mi hermano. Se trata, me explicaba, de alcanzar ser lo mejor que cada uno puede llegar ser, no el mejor de muchos.  Sin alharacas, sin presumir, sin contárselo a nadie.  El prota es un marino que llega al lejano oeste de la mano de su novia. No sabe montar, ni disparar, ni, por supuesto, domar a un caballo salvaje. Todos los del rancho se ríen de él, pero no le importa porque noche tras noche, a solas, cuando nadie lo ve, el marino intenta domar al caballo. Sufre caídas y soporta golpes, pero no deja de intentarlo, hasta que una noche lo consigue, pero no se lo dice a nadie. Es feliz. Su meta era lograrlo, saber que era capaz y se siente bien.
Mi hermano era el mayor y yo la pequeña, nos llevábamos dieciséis años y sin embargo nos comunicábamos de maravilla. Yo entonces soñaba con cestas de Navidad enormes, llenas de cintas rojas, latas de espárragos y jamones. Esas cestas  que enviaban a los padres de algunas de mis amigas, empresarios, gerifaltes… Me parecía muy cutre los bizcochos que le hacían los pacientes a mi padre, o las mantecaditos, o los pavos que criaban para regalárselos. Entonces no era capaz de valorar la fuerza del cariño que impulsaba a toda esa gente a regalar lo poco que tenían. El cariño que se desprendía de sus regalos era tan solo  porque los había atendido con respeto y entrega. No esperaban nada a cambio, tan solo reconocían un trabajo bien hecho. Entonces solo era capaz de ver lo que brillaba, las cintas de colores, los turrones envueltos en papel de plata. Deseaba ser la mejor de la clase, sacar sobresalientes o encestar como una experta, sin darme cuenta de que cada vez que fracasaba y lo volvía a intentar, había triunfado, había subido un peldaño de fortaleza, porque, por encima de todo, estaba aprendiendo a levantarme. Y es que hoy, que ya no tengo a mi padre, ni a mi hermano, que no están las personas que tanto me quisieron y tanto me enseñaron, los he recordado. He separado de golpe lo grande de lo pequeño. Porque hoy me ha reenviado un correo la editorial para contarme que a una librera de Santander le han preguntado varios niños si “Gus y la casa voladora” iba a tener segunda parte porque les gustaba mucho. Y ha sido cuando he comprendido al marino que doma caballos, a los pacientes que hacen bizcochos. He comprendido lo duro que es caer pero la seguridad que da saber que ya te levantaste otras veces. Porque lo importante no son los sobresalientes, ni los premios literarios, ni siquiera que te admiren y reseñen en revistas o culturales, lo importante es saber luchar, tener amigos que te quieran y respeten, y que un grupo de niños, que viven muy lejos y ni siquiera te conocen, te pidan mas historias, simplemente porque disfrutan con ellas. 

Y estos han sido mis mantecaditos de Navidad, hechos a mano, sin cestas, sin cintas, sin jamones.  

No hay comentarios: